◎镜子物语

豫偃李红军

◎镜子物语  ｜（河南）李红军

- M; i) O+ {. H4 X5 ~父亲爱照镜子。
7 H9 `8 e* Q5 N9 ^他善于把人生最光鲜的一面，
奉献给时光的镜子。
从大立柜的穿衣镜到桌上的圆镜，
. t, ]/ ?4 B. d$ F: {9 w再到大卡车停驶的后视镜。
: L" m9 A# O% S$ Z, r9 x$ H: f他和镜子彼此疯狂地寻找对方。
2 b/ L5 [& v% Y+ T$ o; D4 p5 p3 B
他在镜子前转身，扭头。
6 ^. Z8 w+ [8 s3 f; P3 v; S# L用手摸摸寸头，风紧扣；
拉拉衣襟，衣袖；
4 I  I( K$ s: b: B按按中山装的口袋：
) g  y# J+ r# C. C口袋里别的钢笔，塞的香烟。
( T9 [  t0 r0 L% v
! }0 S# v0 q+ O5 d4 X父母亲遵从先结婚后恋爱的风俗。
- @' R4 m. }* @8 m1 O  l9 G父亲照镜子时臭美的样子，
" A8 Q7 S; H# u就像弥补结婚前，
同母亲缺失的一场场约会。
0 v5 f/ x3 V% M. M3 w. S父亲从贴心的镜子中，
5 f' G3 @; T; |不但要照出他曾经的军姿；
3 x# W* y+ z8 ~6 \* `; _; w7 q& I还要把打好的腹稿，
3 }2 b; a+ a, A( h; O当着镜子的面一字一句拉练一番。

照见父亲众多表情和心情的镜子，
为父亲暗淡的一生护航，
却又被光辉岁月一面面打碎，
连同飘箔的水银的风雨。
' d$ t! K7 W6 o7 {  C
) u" [! L  v5 G# c3 {- E1 j我只是父亲众多镜子中的一小面。
他一眼不眨地照过我，
用一个麦茬的亲吻，
+ F3 y! _# ^: Y. d( F祈祷我在雪水和春雨的泪珠中，
长成一颗布谷鸟的新麦。
8 ?# Q7 }/ X$ ]+ f3 {! t8 k& u
我努力保持着艰难的完整，
+ B, R& W1 P& G1 |9 [* R0 T不惊动一丝回忆的月光，
, l, K# E. |/ T, q# ^以及憧憬的阳光。
好让父亲再度归来时，
从我镜子的血脉中，
一眼认出他年轻时的那张脸，
9 x' p5 S9 z& J! Y同母亲手挽手走向红双喜字的脸。

2022.10.29偃师/

/ v/ d% G3 m7 C! z  `. i
. u: M9 v: }) [. O8 u. i" e# j
' |9 l" h* [( W9 v  M7 W$ L