◎镜子物语

豫偃李红军

◎镜子物语  ｜（河南）李红军
2 U6 X% A8 B/ X- N  H2 s, k
* l+ }0 O8 ~) L3 t父亲爱照镜子。
他善于把人生最光鲜的一面，
奉献给时光的镜子。
1 ]+ ]: B) }* L" K: z* H从大立柜的穿衣镜到桌上的圆镜，
再到大卡车停驶的后视镜。
他和镜子彼此疯狂地寻找对方。

他在镜子前转身，扭头。
' C8 V' @5 J2 s$ x* e用手摸摸寸头，风紧扣；
拉拉衣襟，衣袖；
按按中山装的口袋：
! r7 E! _' ]: a6 H# E9 {口袋里别的钢笔，塞的香烟。

父母亲遵从先结婚后恋爱的风俗。
5 I7 q4 s0 j9 l5 }- g6 \. m父亲照镜子时臭美的样子，
! n2 o) b0 A9 {: i4 p* Q0 F就像弥补结婚前，
同母亲缺失的一场场约会。
父亲从贴心的镜子中，
不但要照出他曾经的军姿；
" L& Q/ Q  i9 @0 U还要把打好的腹稿，
' V0 H' d* J  _6 F8 j当着镜子的面一字一句拉练一番。
+ \3 g6 Q/ k5 s8 P. |+ f& z1 e
; S7 V; @0 @. w& H照见父亲众多表情和心情的镜子，
2 w) R1 d# h+ ^4 k/ t为父亲暗淡的一生护航，
却又被光辉岁月一面面打碎，
连同飘箔的水银的风雨。

我只是父亲众多镜子中的一小面。
他一眼不眨地照过我，
用一个麦茬的亲吻，
祈祷我在雪水和春雨的泪珠中，
长成一颗布谷鸟的新麦。
/ ^- T" q: N6 p( e* k
我努力保持着艰难的完整，
) b" I  ?( e" X3 j" P, t! V+ A4 u不惊动一丝回忆的月光，
以及憧憬的阳光。
好让父亲再度归来时，
6 P$ t9 ?1 R' o6 p- E从我镜子的血脉中，
一眼认出他年轻时的那张脸，
% Z7 ?+ P  h2 p6 D" @& u8 e$ }同母亲手挽手走向红双喜字的脸。
1 i& t2 X7 X. _$ o2 W$ o, P
5 v( w* a. I, K* E+ ?" ?/ g" ]* e2022.10.29偃师/
# u; t7 k2 }1 o6 ]% \

# a; i7 i9 o5 _  P  U. Y! B# }

4 y$ U! i) P( s. d5 T5 C
- s% K3 v, A4 l- @5 C

* D& f. _2 J! D) N! m