◎镜子物语

豫偃李红军

◎镜子物语  ｜（河南）李红军

父亲爱照镜子。
" w! g* H- E5 V3 c他善于把人生最光鲜的一面，
奉献给时光的镜子。
从大立柜的穿衣镜到桌上的圆镜，
再到大卡车停驶的后视镜。
他和镜子彼此疯狂地寻找对方。

( Z( l0 ^. W4 a4 I9 A5 w他在镜子前转身，扭头。
2 X" B  `, E  a, O; w, B用手摸摸寸头，风紧扣；
拉拉衣襟，衣袖；
4 A8 s9 J, t2 P  g按按中山装的口袋：
9 W; V+ B0 I1 x, _. n* m口袋里别的钢笔，塞的香烟。

2 \2 \% C/ S2 f1 t父母亲遵从先结婚后恋爱的风俗。
父亲照镜子时臭美的样子，
就像弥补结婚前，
同母亲缺失的一场场约会。
父亲从贴心的镜子中，
不但要照出他曾经的军姿；
还要把打好的腹稿，
6 a- x. {0 A: T& ~) _2 G8 `$ o' b当着镜子的面一字一句拉练一番。

照见父亲众多表情和心情的镜子，
9 T6 W) \, M& j% N' `为父亲暗淡的一生护航，
. o: ^3 t, p7 D4 z6 B; T' O却又被光辉岁月一面面打碎，
连同飘箔的水银的风雨。
5 H2 Y+ E* s$ A2 n/ ~5 q1 V
我只是父亲众多镜子中的一小面。
他一眼不眨地照过我，
用一个麦茬的亲吻，
4 ~' E! d5 H( U' D祈祷我在雪水和春雨的泪珠中，
长成一颗布谷鸟的新麦。
# I$ j9 G, i) ]1 w4 u0 q
我努力保持着艰难的完整，
0 t- ?1 O' L8 d/ J# U* s+ o5 a不惊动一丝回忆的月光，
以及憧憬的阳光。
  |6 I$ ~, P$ e7 `$ A) U% T; k好让父亲再度归来时，
从我镜子的血脉中，
一眼认出他年轻时的那张脸，
同母亲手挽手走向红双喜字的脸。
; K& [9 ^9 S, _+ m  t* y" s4 ?
6 g) O" l1 e4 A" K* ], D2022.10.29偃师/
4 p6 g; ^; S8 w+ `' S, Q




: F: N7 p3 s4 Q( l
  T7 S' }& z2 H! S