◎镜子物语

豫偃李红军

◎镜子物语  ｜（河南）李红军

父亲爱照镜子。
; o) j# \% v3 [9 G& `) \: L他善于把人生最光鲜的一面，
9 h% X9 q' F+ i2 V  Z奉献给时光的镜子。
从大立柜的穿衣镜到桌上的圆镜，
( r0 S* o7 n) \; a+ ?再到大卡车停驶的后视镜。
他和镜子彼此疯狂地寻找对方。

- q& \' ]1 F) Z6 u3 R3 A他在镜子前转身，扭头。
$ ~" T0 v6 @- s. N$ Z用手摸摸寸头，风紧扣；
) }% m% c4 B0 h+ j( ?$ j7 i& i8 ~拉拉衣襟，衣袖；
按按中山装的口袋：
1 y7 v8 ]0 Q1 A口袋里别的钢笔，塞的香烟。
0 E( F- ^6 ?4 T1 w3 l8 H8 P
4 U5 B$ e& |, x! v2 O父母亲遵从先结婚后恋爱的风俗。
) O& F, {  S; B4 K& M) t( J/ K& @父亲照镜子时臭美的样子，
就像弥补结婚前，
同母亲缺失的一场场约会。
- {2 s- A5 }* _3 [9 I/ F父亲从贴心的镜子中，
不但要照出他曾经的军姿；
; D5 N/ K) N% Z, l( z. ^" S/ ^. i7 p还要把打好的腹稿，
3 T" r- c- w. N4 c: Q当着镜子的面一字一句拉练一番。

照见父亲众多表情和心情的镜子，
为父亲暗淡的一生护航，
/ B8 M, i' m- i却又被光辉岁月一面面打碎，
连同飘箔的水银的风雨。

5 X6 V+ }/ q1 X, d我只是父亲众多镜子中的一小面。
他一眼不眨地照过我，
用一个麦茬的亲吻，
祈祷我在雪水和春雨的泪珠中，
长成一颗布谷鸟的新麦。
: r. A7 {' i0 O, t# g% {. N
0 ?' k1 r) b" c% ?# r8 N我努力保持着艰难的完整，
不惊动一丝回忆的月光，
7 H) F. r4 \7 J3 _4 J: a8 t8 L7 s以及憧憬的阳光。
好让父亲再度归来时，
从我镜子的血脉中，
一眼认出他年轻时的那张脸，
" G9 C' }! L9 x( g同母亲手挽手走向红双喜字的脸。

% I- }% }5 a. }# r( e2022.10.29偃师/
, a0 e% o! t& a# r. [

5 K' P5 v3 ^3 g) H5 {

. }8 o8 Q- z* D# O6 K' a% I+ M

1 h6 n) \2 o- B7 x
" r  |) E. M. L* C2 B4 x