没有稿费的年代

班大为

小时候，课本上好多鲁迅的文章，从百草园到三味书屋，润土，痛打落水狗，纪念刘和珍君，药，故乡等等，课外读的是钢铁是怎样炼成的，布尔什为克，青年近卫军，路遥文学集，再后来，王朔横空出世，我是流氓我怕谁，玩的就是心跳，贾平凹的那本书充噬大街小巷，然后盗版书蜂蛹而起，文学小说不再是阳春白雪，曲高和寡了，符合市民口味，迎投大众趣味，现实需要什么，我就给你做什么菜肴。在传统和现代之间，视之其左，忽又期右，不再是引导，觉得重在像录像机一样展示现实。再后来，随着智能手机的普及，基本上不看书了。