要学那泰山顶上一青松

问道于心

要学那泰山顶上一青松

% Q: r" |# h& x- ?2 V

昆玉河边的老张

  B. s+ a8 ~/ O8 \: i1 Z, P
% b* h! N( @! E, g8 ~

　　去年冬天，记得是最冷那几天。我买菜回来，提着萝卜和豆腐。萝卜很便宜，我不屑于记忆它的价钱，这不符合我的身份。但是豆腐很贵，符合我的身份。一块豆腐3块5毛钱。　　

　　豆腐号称是非转基因大豆磨出来的，我心里说，我信你个鬼，人类都转了好多次基因了，何况你小小的豆类？

　　早晨，风太大，出门时忘了戴手套，两只手轮换提着菜袋子，风从衣袖吹进来，穿过肘部，进入肩部，直逼胸部，这就叫冷得钻心。

　　路边堆满了积雪，不是让人抒情的那种洁白的雪，是脏雪。脏雪不是雪，好比未经省察的人生不是人生。省察使人干净。

　　环卫工人清理出了窄窄的一条道。大家都跳着小碎步走路，在这条窄道上欠身而过，他们小心翼翼地避免碰到别人，仿佛北京市民突然在冬天学会了礼貌待人。

　　共享单车堵在窄窄的人行道上，蓝色的是哈啰，黄色的是美团，羞答答发绿的那种是青桔。共享单车是城市的风景，我本来很喜欢它，后来听说它背后是资本，我就开始恨它。

　　一个工人在搬美团小黄车，他扛着小黄车，迈着比行人更碎的碎步，把小黄车码到一辆三轮车车厢里。他的羽绒服看起来不厚，戴着一顶棉帽，我老家的人习惯把这种帽子叫做火车头帽子。雷锋叔叔有一张著名的照片，也是戴着这种帽子的，就是手执波波沙冲锋枪那张。

　　不知道为何，这个工人没戴手套。我不知道该怎样描写他的手，有时候卖弄文字、装X文字，我觉得自己是个大家，当我面对劳作者的粗糙的双手，深感语言的无力，觉得自己连小家也算不上。

　　劳动场景都是这样，没有什么戏剧性。劳作者就算累死，也不会引来关注。人们乏善可陈地劳作，仿佛是为了躲避无人关注的冷漠，他们只好躲进劳作本身，这种姿态被各种学家们赞誉成热爱劳动。

　　而劳作者们终于熬到晚上下班，买两块烙饼。三天里有一天，豪迈地买半斤酱猪头肉，再倒满一杯牛栏山二锅头（红星二锅头有点贵，我们不舍得买）。用手背擦一擦嘴，心满意足地说：责任在美方……

　　搬小黄车这位，其实是有戏剧性的。远远地看去，他的嘴唇一动一动，我以为他在自言自语，或者在咒骂严寒的天气。走到近处，才听见他在唱革命样板戏“要学那泰山顶上一青松。”他唱得字正腔圆，充满激情。

　　上岁数的人都知道，这是《沙家浜》里的著名唱段。在芦苇荡养伤的18棵青松们个个都是青松，当年代久远，青松们被淡忘了，留在记忆中的反而是非青松，比如阿庆嫂，多好的女人啊。年轻时我们爱娜塔莎，中年男人爱阿庆嫂。到了范老的年纪，我们爱艺林佳话。

　　你看阿庆嫂，来的都是客，全凭嘴一张，相逢开口笑，过后不思量，人一走，茶就凉。还有胡传魁，多好的司令啊，虽然有点草莽，但人家江湖，事情不做绝。

　　难为这个工友了，他居然还记得青松们。他唱得那么投入，如果我替他说话，我会说：我忘掉了寒冷，我忘掉了年底讨薪，我的心里满满的豪情……

　　我迷醉于这个细节，并非迷醉于它本身的反讽。我觉得在寒冷的街头，一切都值得关注，包括寒冷本身，包括这条昔日车水马龙饭馆林立的街道。我只是在思量，搬小黄车的工友要成为青松，还有多少距离。

　　那么问题就来了，因为有距离，我们就不梦想了吗？你若说豪情是空洞的，不足以改变这个人的实际处境。可是有哪个豪情不是空洞的？

　　寒风中，难道你让他唱“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣”？

　　总之，接下来的整整一天，我都在哼唱着“要学那泰山顶上一青松”，走着唱，坐着唱，睡梦中也唱。我本来就有点不正常，这样一来，就更不正常了。

! u6 t- y; }3 C- v4 X
! x* n% d9 ~- G, [' I& o4 E% o
! G  `3 K6 I! A* H
5 x0 N( `' U5 j7 `9 K! c) ?