柿树长在心深处

静言_LPv9B

                                                   柿树长在心深处

                                                   静言

      窰垴上长着一排柿树，七棵。每一棵都有三四把粗，棵棵都枝繁叶茂，葳蕤旺盛，张扬着勃勃生机。

     柿树是爷爷种的，父亲十来岁就开始接管它们。浇水，施肥，打理枝干，采摘果实。

     丘陵地缺水，每逢下雨，父亲戴着草帽，披着蓑衣，拿着铁锨、锄头，挽起裤管，光着脚板，在雨里挖沟、开道把水引进柿树坑，一淋就是大半天，汗水和着雨水在手下流淌，跌倒在泥水里是常有的。冬季，下雪了。父亲一锨一锨把雪端到柿树跟前，围着柿树堆成一座小山，柿树是雪山上的旗杆。春风化暖，大地上的薄雪融化了，那七座小雪山还能坚持好久。浇了水，还要施肥，记得父亲施肥的情景：在距离树根二尺左右的地方挖一圈大小适中的沟，把事先发酵过的牲畜粪、腐叶肥填在沟里，盖上一层薄土，然后浇上水，等水彻底渗下去，再填土封好。

         柿树们在父亲辛勤照料下，茁壮成长，它丰富着我们的生活，伴随着我们长大。

   柿树叶子肥厚硕大有质感，一片片挺挺地展着，像一只只手掌。它的正面油绿光滑，闪闪发光；背面呈灰绿色，涩而无光。每年夏天，我母亲做面酱的时候，都要摘下一些柿叶，清洗干净，铺垫在盆底、盆帮，待酱料装满，上面再盖上几层柿叶，然后放在阳光下曝嗮。柿叶既干净又清香，面酱吸收了它的精华，独具柿香，也把我们清淡而简单的生活调出了咸香味儿。秋天，柿叶由绿变黄，由黄变红，颜色十分瑰丽，像一幅浓笔油彩画。霜寒到来，柿叶悠然飘落。每天清晨，父亲把带潮的黄叶拢起，一筐一筐背回家。它是做饭、烙饼的好燃料，燃起了浓浓的人间烟火气。

        柿花，很别致。色娇嫩，形特别，色是娇嫩的米黄色，形是方形外翻卷的小喇叭。我小时候，柿花是我的饰品，也是我的奢侈。母亲用柔韧的麦草杆，把柿花穿成项链、手链、脚链，挂在我的脖子上、手腕上、脚脖上。我成了最富有、最漂亮的小公主。睡梦里都在微笑。我常想，若那时留下影像，我会把它带到生命的终点。

   采摘柿子是既累人又细致的活儿。低处的伸手可摘，高处的就要上到树上，并借助工具。父亲用一根细长木棍，顶端固定一个铁钩子，举起木棍钩子挂住柿梗，轻轻一拧，柿子带着小枝叶一起落下。树下我和姐姐扯着包袱四个角，仰着脸，紧盯着，稳妥地接住。收柿子也是最热闹的时候，全家人齐上阵，有的摘，有的接，有的拣，有的运。一家人忙并高兴着，柿子丰收了，一年的零食就有了，还可以换回些许零钱。

    七棵柿树有四个品种：圆公公、鳖盖、火罐、小柿子。根据不同品种，母亲把它们制作成不同的柿子食品：圆公公个儿大脆甜，既可做漤柿，亦可做柿饼，漤柿大多拿去卖了，虽很便宜，也能换得半年的油盐钱。鳖盖柿子扁平皮薄多用来做葒柿，亦可做漤柿；葒柿能存放整个冬天，涂抹在粗粮饼上，那饼就香甜细腻了许多。火罐柿子圆而长刚好用来制做柿饼；小柿子则一切四瓣晾晒成柿瓣儿。小柿子还可以用来泡醋，酸而甘醇。柿子食品在我们这个多子女家庭起了重要作用。饿了，吃个柿饼或两块柿瓣，垫一垫，饿就过去了；遇到灾荒，它就是救命粮。母亲把干柿皮儿参上细糠磨成面，做成窝头，填充肠肚，孩子们得以安全度过荒年。平素常，它还是招待邻居的好果品，婶子、大娘来了，母亲端出柿饼、柿瓣儿，人们边吃边聊，其乐融融，乡情甜甜。

        采摘柿子，父亲始终坚持：树上定要留下一些。留给，过路的，放羊的，飞鸟和玩童。父亲说：路旁之物，众者也。无论谁走到树下，喜欢了，就上去摘几个。即是收获到家的柿子，父母亲也总是这家一篮，那家一筐，分享给乡亲们。乡亲们世代相处，亲如家人，这种分享也是常事。

   《酉阳杂俎》云：“柿有七绝：一多寿，二多阴，三无鸟巢，四无虫蠹，五霜叶可玩，六佳实可啖，七落叶肥大，可以临书。” 柿树，可谓树中君子者也。

        我家的柿树，是一道风景，也是标识。秋天，柿叶翻红，丹果似火，远望，好似一条蜿蜒起伏的火烧云带，燃烧在窰畔；冬季，叶子落尽，铁色枝干上悬挂着火红的累累硕果。在清冷澄澈的天宇下，它们 “晓连星影出，暮带日光悬” 象一盏盏高高悬挂的红灯笼。

        每次回家，看到它们，一股暖流就在胸中激荡；每当想家的时候，它们就亮在眼前，那是心中永不熄灭的光亮。

蔚蓝英姿

佳作一篇，欣赏点赞！

邙山窑洞

蕴藏生活的甜蜜。

静言_LPv9B

蔚蓝英姿 发表于 2024-12-25 21:35
1 y- r+ }9 h3 ~0 ?2 U佳作一篇，欣赏点赞！

谢谢微澜关注。

静言_LPv9B

邙山窑洞 发表于 2024-12-27 08:16
蕴藏生活的甜蜜。

& @. p3 E% [2 }5 T8 Z! N4 p感谢邙山窑洞老师关注鼓励。

石在

小时候农村柿子树是最爱，树上可玩，柿子蜜甜，

静言_LPv9B

石在 发表于 2024-12-27 14:54
/ w' j+ z( c& n6 q小时候农村柿子树是最爱，树上可玩，柿子蜜甜，

* L6 {3 ~. t$ @' G+ E3 m) ^7 q" l谢谢石在老同学。谢谢关注。

侯宏生

关于柿子有很多的记忆。小时候很少能吃到苹果，香蕉这些水果，吃得最多的就是柿子。父亲下乡回来，会带回柿子，挂在墙上，待烘了，就摘下吃。冬天吃一枚凉柿子，别提多美了。我家有柿子可以吃，引得农村的同学羡慕。我当 知青，学会嫁接柿子，苹果。嫁接有芽接，砧接。芽接好成活，砧接树长得快。

静言_LPv9B

侯宏生老师，留言真好，我们有同感。柿子留在回忆里，美好难忘，成为生命的承载。谢谢您。