◎与父书 |（河南）李红军

豫偃李红军

◎与父书  |（河南）李红军

我爱啊，用尽了这小县城的
春、夏、秋、冬。

我全部的悲伤和喜悦，
加在一起，
% v  A* ]% x( L* E* T映出蜘蛛的脸和蜜蜂的刺，
只是为了挽回你那个被我称为：
4 X, }/ W# K. Y父的躯体。
哪怕你的精神已经过时，
  I% h6 Q) H! K5 O5 r已经干瘪如未曾丰收的麦穗，
被镰刀的时代，
摆放进无名的博物馆。
6 W! k4 m4 E% q& C
! ]$ b0 A  I4 \# T' ?我顺着手电筒的藤蔓，
/ U5 n( R9 k8 |穿越星子的天窗，
还能触摸到你宽厚的手掌。
& T$ V" n6 ^) B; m我把脸颊贴上去，
" D' \) q9 ~; J- i9 D8 ^$ G感觉雀巢一样温暖。
当晚风袭来，
* Q, `4 s1 ^  v手电的光芒柳丝般不住地颤抖。
- u1 G5 W9 j' u- Y我不忍心睡去，
空守着红萝卜完美的黄芯。
# D" n. }0 b: M! b# n
“军军，军军。”
是你用煤炭呼唤我吗？
! d9 O9 T' Z2 R) W我能挨着你在电影院的台阶上，
2 d2 f4 [7 c' N. P$ |! r坐到日上三竿吗？
0 [4 z' B8 R! Y6 F/ z( k) j当你抽着啤酒一样的香烟，
- [5 [3 \4 p9 d. S6 O' ?4 i  j, ^  D我跳起来伸手——
把你的烟圈一个个戳穿再打散，
& w* i' q# K9 W9 a5 |; N你不觉得我爱你葡萄的肺，
一直爱到心脏的病房了吗？
1 p& g* @4 r: Q6 P
. ?: w8 |. {- H9 ]2 l/ P9 P! a  J) B你把一本书交到我的手心，
0 ]4 x4 n6 D' B% U) {. ~* B) \然后叮嘱我：
1 t" W" m1 V  I: ~4 Y/ p“就让书带你走完剩下的旅程吧。”
: X' O7 f6 J3 g  ?& P+ X$ z书中的铅字，
浪花般开启钻石的圣殿。
8 N: C. q* P$ R9 U/ m1 N# `) p翻山越岭的彩虹，
5 M5 e8 K0 x* w4 c- w1 ~6 j5 v翻阅待我从书中放飞的蝴蝶。
那血泪划过的流星，
让父与子的思念免于心碎。
* \$ F# [+ ~( n' Q( k, h
我爱啊！用尽了这家庭长子的
, y; H- p8 H6 P& h/ q生、老、病、死。

. u3 F; Y' Y# _& }2022.10.12偃师/
5 T( S% h5 A% A+ y( g! S
) j7 @% J& L* k- b7 F
8 I* n# @- i: y" v- l# ]