|
马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?注册
x
N" z* g& [( Y& L3 g3 [◎纪念刘艳肖君 | (河南)李红军
2 N3 k7 c `8 l" r+ d; f1 Q% F H$ a
# A5 V( N( I9 I, Y2 p& e" ~ 在我的地下室内,是我盛放大量书籍的书堡。就在这书堡内,有一把并非坚不可摧的旧吉他,似乎暗中也在躲避风和阳光。& P! O' g& N. N* y3 _ z" T- l
( N# r0 y2 P7 Q: Y" f+ { R) ^$ T
它的六根琴弦虽未断掉一根,弹拨起来,依然铿锵有声,柔弱有韵,但因常年无人弹拨,琴弦总紧张着,没有一丝一毫松弛的良机,更别说历经一张一弛之道的磨砺,琴弦尾部的琴桥已在岁月的温床上错位,并在固执的琴体上,留下难以弥补的疤痕,宛若月亮环形山的一抹回音。. k9 N: L9 ?$ m! w
; ?) v# v+ X! b
吉他是我所爱的。但我因错失因缘,一直没学会弹奏。它看上去,大抵没有什么用途了,可以说,是我任其走上一条不归路的。我搬了两次家,没有把它当做废物扔掉的打算。谁会嫌弃这顶多占据30本书体量能发出上亿音符的书?这其中大有一种敝帚自珍的意味在的。
5 c! C( N, k0 I& I3 q+ G' [) n$ [+ e( Z, L
盯见或想见这吉他,我就念叨起刘艳肖君来。丰、色组成的艳字,这最容易被女子采纳的字,偏偏放进他的名中。三个天上星星一样的汉字组成一个星座,象征地上一个人。人的性格和命运,就是这个星座的运行轨迹。人在人间吃苦或享福,星都在天上眨眼,那是星在看。! x+ f v" v t, |4 j, b/ v
+ d( X0 Y6 e5 g8 H 第一次喊或者看这个名字的人,大部分会以为这十有八九是女子。女子是水做的,刘艳肖的人生也是水做的。母亲早亡,他从小就没喝过一滴奶水,对奶水的渴望,是他文学创作的源头。他告别家乡河南偃师,踏上被韩愈称为“多感慨悲歌之士”的河北燕赵之地,穿上一身橄榄绿,以笔为枪,成为部队文职宣传员。
6 X0 A: U& ]0 w# E( b' a: R4 U$ \( e ^3 f
艳肖君起了个笔名:柳潇。柳和刘谐音,更有摆渡春风的象征;潇,则颇有荆轲“风萧萧兮易水寒”的悲壮。他向诗歌祈求奶水,求来求去,只求得一腔泪水。在这泪水中,夹杂有命运的苦涩和不甘。担任骨干和立功表现的名额被人挤占,服役期满留在部队的梦想破碎;复员到地方国有企业没上一天班就下岗,借调到原企业所属委局倍感寄人篱下的凄凉……
. w6 S* Z3 @8 g, {1 A P1 f7 M6 \, L9 z S- V
幸而,我中专毕业被分配到国有企业上班一年后也匆匆下岗,仿佛就是为了和艳肖君今生相识。我们同被聘用到一家行政单位宣传科,从事电视节目采编。我掌镜,拍摄影像素材;他执笔,撰写教化性质的解说词,用词大胆,用语犀利,采撷白居易“嘈嘈切切错杂弹,大珠小珠落玉盘”的文心,用作雕龙之美,这都值得我为人为文一辈子学习。
/ \4 I6 P+ ^+ N0 W# L7 e5 Q5 J/ a) i0 T/ ^3 m
艳肖君和我虽没有效仿古人歃血为盟,义结金兰,但兄弟之实,自然不能说是现时铸就的,而是早就酿就的,我们共同成长为对方的一方明镜。他比我小一两岁,身材比我矮一两厘米,但我仍相信,过不了一两年,他就会和我一般高。我们并肩外出采访,他为我执话筒,我们晾在地上的影子一样瘦的,加上又都戴有一副让目光焦点前移的近视镜,一旦我们从工作的场合分开,进入各自难以摆脱的生活圈,外人很容易把我当做艳肖君,反过来亦然。
/ K9 |$ x! k' n; D* \; ^ W0 L
+ d. k! |* D( `* j6 Z5 v l0 ] 那日黄昏,我正骑车,迎面走来一男子,径直搭讪道,艳肖!你要的小猫,我都为你准备着呢,你何时来抱走养?我一听,艳肖君原来是爱猫之人,怪不得他走起路来,双脚好像踩在水波上,他那步,不属于猫的那种,但和猫的轻还是有一比的。他开门进入办公室,和他在办公室踱步,总是让投入工作的同事们感觉不到他的到来或存在。我知道这是他骨子里,从来不愿打扰甚至惊扰他人的固执情愫。有苦,就自己受;有难,就自己背;有苦和难,就自己统统扛。+ c# D, s( G: ?/ j7 E
$ q3 S9 ~6 r( E/ P6 y 有位师范退休的教书先生,因写作之故,和我俩成为忘年交。出于热情,关心下一代,先生要为艳肖君介绍对象。约好时间地点,艳肖君却打退堂鼓告诉我,之前没跟先生说,暗中有了对象,今日约摸着,我们未来八成是要成了,还是你去吧!我就这样怀揣着艳肖君的一番成人之美,约见姑娘。没想到姑娘的淳朴和善良,仅用一个约会的夜晚,就轻易地让我搭上今生的所有。我不想问:世间情为何物?只想说,如果清白之路,真有阴差阳错,差的是缘分,错的也当是缘分。缘分是讲究能量守恒的,在此错过,就在彼弥补。: u- p- o3 c2 _ i+ F3 \& _$ D
6 H8 O, z0 ^; P. y1 b0 }. t 后来,我在《星星诗刊》上发表诗作,忘了不该拿给艳肖君过目的。他看了,对照那些尚尘封在抽屉的一沓诗作,在背后吞泪了。他在一篇文中,发出“不知何日拙诗能登堂入室正式发表”的喟叹。我深知,他此生来世间一趟,对于并不能救世的文学,还是大有陈胜“燕雀焉知鸿鹄之志哉”的抱负,需要余生继续去施展的。
6 F' m9 x: K2 `) q/ K# j6 e7 e9 N2 f* o) g0 }% |: {% |! [ M
后来的后来,披着糖尿病外衣的病魔,席卷艳肖君装满诗句和爱情的身躯。昂贵的胰岛素吞噬他的家庭幸福,他不得不辞职回乡。临走,他将心爱的吉他郑重赠我。待糖尿病晚期,他双目失明,丧失生育子嗣的希望,他放手让爱妻含泪远嫁他乡。. Q$ L& t! f6 s; B$ p9 B
' U; m( M; g6 V) I2 d. b
我骑着摩托车偕同妻子,最后一次看望他。他能抱住的只有一部收音机,因为聆听声音,不再需要光线的指引方能带来的视觉。而诗和爱情,这两个他一生挚爱的照亮尘世的两缕光线,也都已经散落了,佚失了,他无力捡拾,就像秋风的手指,无力捡拾落花的娇面。8 z2 n; U {5 P5 S
6 N# Z6 \' I- u7 F6 l
艳肖君来日无多。0 \8 ` A' Z9 [
) D' i6 f' S$ Y6 E- I: j+ a 我只能深深地、深深地拥抱他,用彼此的血泪酿成的水……
' q& C. v' y3 G- B1 M ^! X6 W0 n" W3 P: i2 v
2023.02.28偃师,于泪水中作/' G8 }) O( u7 q, S m
. c* Q& X' w" Z, M6 S) t# p3 u
|
|