|
马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?注册
x
! s8 B7 h. E6 Q% N& t! f' }
◎纪念刘艳肖君 | (河南)李红军 0 l0 w% J4 {) F( p+ X; p
. a2 h5 b& Q+ j; ^, y
* Z# U. p3 n: R
在我的地下室内,是我盛放大量书籍的书堡。就在这书堡内,有一把并非坚不可摧的旧吉他,似乎暗中也在躲避风和阳光。 X1 H% Q: K+ W
, U1 c7 x/ ]9 Q/ ` 它的六根琴弦虽未断掉一根,弹拨起来,依然铿锵有声,柔弱有韵,但因常年无人弹拨,琴弦总紧张着,没有一丝一毫松弛的良机,更别说历经一张一弛之道的磨砺,琴弦尾部的琴桥已在岁月的温床上错位,并在固执的琴体上,留下难以弥补的疤痕,宛若月亮环形山的一抹回音。9 {5 R% a% u3 t& D# z! F
2 i% B# `/ u# [7 l$ w 吉他是我所爱的。但我因错失因缘,一直没学会弹奏。它看上去,大抵没有什么用途了,可以说,是我任其走上一条不归路的。我搬了两次家,没有把它当做废物扔掉的打算。谁会嫌弃这顶多占据30本书体量能发出上亿音符的书?这其中大有一种敝帚自珍的意味在的。' q. O. h3 G8 }7 H
# u5 T. _: G/ v) f
盯见或想见这吉他,我就念叨起刘艳肖君来。丰、色组成的艳字,这最容易被女子采纳的字,偏偏放进他的名中。三个天上星星一样的汉字组成一个星座,象征地上一个人。人的性格和命运,就是这个星座的运行轨迹。人在人间吃苦或享福,星都在天上眨眼,那是星在看。
8 z* d9 S0 H3 P! q+ r# u3 E0 @# ^1 f- K3 q
第一次喊或者看这个名字的人,大部分会以为这十有八九是女子。女子是水做的,刘艳肖的人生也是水做的。母亲早亡,他从小就没喝过一滴奶水,对奶水的渴望,是他文学创作的源头。他告别家乡河南偃师,踏上被韩愈称为“多感慨悲歌之士”的河北燕赵之地,穿上一身橄榄绿,以笔为枪,成为部队文职宣传员。
: n2 ^# V8 w. F" e0 M, b+ q
+ X/ `4 k5 u" Q; g* H! K 艳肖君起了个笔名:柳潇。柳和刘谐音,更有摆渡春风的象征;潇,则颇有荆轲“风萧萧兮易水寒”的悲壮。他向诗歌祈求奶水,求来求去,只求得一腔泪水。在这泪水中,夹杂有命运的苦涩和不甘。担任骨干和立功表现的名额被人挤占,服役期满留在部队的梦想破碎;复员到地方国有企业没上一天班就下岗,借调到原企业所属委局倍感寄人篱下的凄凉……7 _7 g3 [- l9 I) J3 ~2 R2 R. O/ f2 \2 W
9 I- B1 H9 m: V; c, R! H 幸而,我中专毕业被分配到国有企业上班一年后也匆匆下岗,仿佛就是为了和艳肖君今生相识。我们同被聘用到一家行政单位宣传科,从事电视节目采编。我掌镜,拍摄影像素材;他执笔,撰写教化性质的解说词,用词大胆,用语犀利,采撷白居易“嘈嘈切切错杂弹,大珠小珠落玉盘”的文心,用作雕龙之美,这都值得我为人为文一辈子学习。
( H% j/ W) A: e; W3 |
) _& o5 p' }/ b. F4 J) O 艳肖君和我虽没有效仿古人歃血为盟,义结金兰,但兄弟之实,自然不能说是现时铸就的,而是早就酿就的,我们共同成长为对方的一方明镜。他比我小一两岁,身材比我矮一两厘米,但我仍相信,过不了一两年,他就会和我一般高。我们并肩外出采访,他为我执话筒,我们晾在地上的影子一样瘦的,加上又都戴有一副让目光焦点前移的近视镜,一旦我们从工作的场合分开,进入各自难以摆脱的生活圈,外人很容易把我当做艳肖君,反过来亦然。" T5 s+ ]1 E, {* w
2 d0 J& o7 e: X- r5 c9 r$ }/ m
那日黄昏,我正骑车,迎面走来一男子,径直搭讪道,艳肖!你要的小猫,我都为你准备着呢,你何时来抱走养?我一听,艳肖君原来是爱猫之人,怪不得他走起路来,双脚好像踩在水波上,他那步,不属于猫的那种,但和猫的轻还是有一比的。他开门进入办公室,和他在办公室踱步,总是让投入工作的同事们感觉不到他的到来或存在。我知道这是他骨子里,从来不愿打扰甚至惊扰他人的固执情愫。有苦,就自己受;有难,就自己背;有苦和难,就自己统统扛。
) Q o8 o P1 T+ [4 u
* v+ ^8 C; m8 x) O% g% T! G 有位师范退休的教书先生,因写作之故,和我俩成为忘年交。出于热情,关心下一代,先生要为艳肖君介绍对象。约好时间地点,艳肖君却打退堂鼓告诉我,之前没跟先生说,暗中有了对象,今日约摸着,我们未来八成是要成了,还是你去吧!我就这样怀揣着艳肖君的一番成人之美,约见姑娘。没想到姑娘的淳朴和善良,仅用一个约会的夜晚,就轻易地让我搭上今生的所有。我不想问:世间情为何物?只想说,如果清白之路,真有阴差阳错,差的是缘分,错的也当是缘分。缘分是讲究能量守恒的,在此错过,就在彼弥补。- g* f' d, Q) M# j- k& _+ U
, M k5 i' j$ @" G' S
后来,我在《星星诗刊》上发表诗作,忘了不该拿给艳肖君过目的。他看了,对照那些尚尘封在抽屉的一沓诗作,在背后吞泪了。他在一篇文中,发出“不知何日拙诗能登堂入室正式发表”的喟叹。我深知,他此生来世间一趟,对于并不能救世的文学,还是大有陈胜“燕雀焉知鸿鹄之志哉”的抱负,需要余生继续去施展的。
8 i) g$ R3 r. A e( C1 v9 x6 b) G8 J6 p Y, C
后来的后来,披着糖尿病外衣的病魔,席卷艳肖君装满诗句和爱情的身躯。昂贵的胰岛素吞噬他的家庭幸福,他不得不辞职回乡。临走,他将心爱的吉他郑重赠我。待糖尿病晚期,他双目失明,丧失生育子嗣的希望,他放手让爱妻含泪远嫁他乡。+ q! Q* o) F! P. g5 ~; x" C8 H d/ h& H2 n
+ \6 p6 W: J$ q6 P# s' g% t 我骑着摩托车偕同妻子,最后一次看望他。他能抱住的只有一部收音机,因为聆听声音,不再需要光线的指引方能带来的视觉。而诗和爱情,这两个他一生挚爱的照亮尘世的两缕光线,也都已经散落了,佚失了,他无力捡拾,就像秋风的手指,无力捡拾落花的娇面。
' W) I$ J8 r( v# n6 Q$ l( u' c* a& b7 i* F
艳肖君来日无多。$ t, r( r( j6 O5 _3 k" [- d) s4 d0 m
4 b; \1 S3 A& h2 Y. G, z 我只能深深地、深深地拥抱他,用彼此的血泪酿成的水……
! J- X, d C: o, p" p; N! d f* P* r: t* @- Y
2023.02.28偃师,于泪水中作// @. M7 F2 h! C
8 \1 _, H" j! o |
|