◎镜子物语

豫偃李红军

◎镜子物语  ｜（河南）李红军
: }  ]% q2 Q- s. }4 b8 f! f
父亲爱照镜子。
他善于把人生最光鲜的一面，
& J  S' r  E9 y奉献给时光的镜子。
+ J; A) q+ A  c' G' v从大立柜的穿衣镜到桌上的圆镜，
再到大卡车停驶的后视镜。
% e* m) T* e# w他和镜子彼此疯狂地寻找对方。

他在镜子前转身，扭头。
4 J3 {. T4 n* y+ o4 r/ y- P9 K0 r用手摸摸寸头，风紧扣；
拉拉衣襟，衣袖；
! i: x# R6 O4 l( S0 ~按按中山装的口袋：
口袋里别的钢笔，塞的香烟。
2 m; _$ t: r, F, O3 V6 l
" x$ r3 {! X: W& n6 n: F3 `, }9 `父母亲遵从先结婚后恋爱的风俗。
6 p: X& P3 z& @* ?父亲照镜子时臭美的样子，
- z4 a" `+ n; [# `9 E& ~6 k4 Z6 N9 ~; ^就像弥补结婚前，
同母亲缺失的一场场约会。
父亲从贴心的镜子中，
不但要照出他曾经的军姿；
3 k) |2 s  ?4 t& T/ {, i还要把打好的腹稿，
当着镜子的面一字一句拉练一番。
9 E2 l& x4 J+ n4 ~5 i
照见父亲众多表情和心情的镜子，
: m4 C; I& x' F" t5 L$ R为父亲暗淡的一生护航，
4 [$ k7 N" f5 F! A1 s; X. w( h7 F却又被光辉岁月一面面打碎，
连同飘箔的水银的风雨。
* O6 {# }# ^4 Z8 A1 F
- E% h/ D, ^* E5 O8 e$ g我只是父亲众多镜子中的一小面。
( t" `" o2 a$ `9 r, f5 i$ |他一眼不眨地照过我，
用一个麦茬的亲吻，
+ g" z1 X/ [! L1 w& W3 i! Q祈祷我在雪水和春雨的泪珠中，
长成一颗布谷鸟的新麦。
3 V1 C8 ]8 p& i$ P& Y) D% W
我努力保持着艰难的完整，
8 [& |* d9 P( B/ u不惊动一丝回忆的月光，
以及憧憬的阳光。
好让父亲再度归来时，
! ]8 a6 h7 d& c从我镜子的血脉中，
一眼认出他年轻时的那张脸，
. l2 n, I' h! r5 h6 n3 _6 ]1 V- G同母亲手挽手走向红双喜字的脸。

7 V0 D4 c: e- E  Q6 `2022.10.29偃师/

: u7 g9 ~% Q2 v6 _* }7 S

9 w5 w$ U' N  @, b- f# @
. l$ I) `& Y# y- s, c7 L5 B4 F

* M  k  E% O& U& b$ U; ?6 w2 u