自行车情结

y蓝天白云

                              自行车情结
9 ?; L, |* P% L# r! h
一九七五年，我正式踏上了长达38年的教书育人之路，被派往离家2O多里的深山区任教。
, e" g. Q0 ^; L! f+ M  ?0 L
* f+ E6 H+ j' ^% Q
& z. Z$ I; J. }. D: K
　　那个年代，物资匮乏，贫穷落后。没有小轿车，没有拖拉机，没有自行车，甚至没有小平车，只有套着几匹牲畜的马车。不管去哪里，都是步行。于是，我扛着行李，沿着蜿蜒盘旋的陡峭山路像蜗牛一样在山中爬行，翻山越岭，气喘吁吁，走一段路要休息一下，然后继续前行，走到学校需要两个多小时，午饭后动身，到学校已经夜幕降临。
6 A3 G2 _$ S8 Q/ s; |* C8 y

8 N. Z9 _. r: }9 ~8 K　　就这样跑了三年时间，到了一九七八年，家人花了百八十元买了个半旧自行车，“飞鸽"牌的，这样一来，我如获至宝，在往返学校的路上，靠着双脚双腿的力量，在山间土路上骑行。不过，遇到上大坡那是十分吃力的，有时需要推着车子走上去，累得大汗淋漓。有时候遇到了学校附近的老乡，我就让老乡坐在车后，捎他一程。有时候老乡要去集镇上办事，见我有了自行车，还会借我的自行车骑一遭。久而久之，不是车铃不响了，就是车刹不灵了，有时车把拧歪了，甚至车链也会断掉，其间，我经常修车。
& I. v% n' l& u


& N5 F% P4 I' A! [一次，我给学生上完课，天已经黑了，又下着雪，为了看望生病的母亲，心想“雪不隔人”，就骑着自行车急匆匆的往家赶，在一处连下坡带拐弯的斜路上，一不小心连人带车翻到了山沟里，头划破了，衣服也剐破了，所幸的是人无大碍，我拍了拍身上的雪花，把自行车艰难的挪到原路上。正准备继续骑行，可怎么也推不动了，蹲下身子仔细一看，原来是车子的轮摔的变形了，转不了圈了。这一下难住了我，骑是不能骑了，可推也推不动了，山沟里又不见个人影，更别说夜色苍茫。于是，我横下一条心，索性背着车子，一步一滑往家走。经过一个多小时的人背车历程，终于到家了。第二天让修车师傅圆圆车圈，花了5元钱，重返学校。自此，我像爱护眼晴一样爱护这辆修理好的自行车。每逢到了学校或者是到了家，总是擦了又擦，洗了又洗，该注油的地方经常注油。这辆破旧的自行车，不仅仅是我的代步工具，更重要的是，它已经成为我的亲密伙伴，成了我在山区教学不可或缺的有力帮手！


4 o7 X) @$ Z( a, Z. ~8 j现在，电动车人人都有，小轿车开进了千家万户。可是，我的那辆半旧自行车，始终萦绕在我的记忆深处，久久不能忘怀！
  h& |' ?* e- z) V% l